Кошмарный сценарий разыгрывался в замедленном темпе перед многомиллионной аудиторией. 25 сентября, после того как 24-летний квотербек «Майами Долфинс» Туа Таговайлоа сильно ударился головой о землю во время подката, он, казалось, не мог идти прямо. Таговайлоа вернулся в игру после краткого медицинского осмотра и привел свою команду к победе. После этого тренер «Дельфинов» Майк Макдэниел сказал репортерам , что «его ноги стали шататься, потому что его спина расслабилась», — такое объяснение дал сам Таговайлоа на послематчевой пресс-конференции. Заявление было встречено с повсеместным скептицизмомв телешоу, подкастах и ​​твиттерах, составляющих экосистему спортивных дискуссий. Крис Новински, бывший футболист из колледжа и основатель правозащитной группы Concussion Legacy Foundation, призвал Dolphins не допустить Таговайлоа к следующей игре Dolphins четыре дня спустя.

«Если сегодня вечером на поле выйдет Туа, это будет огромным шагом назад для лечения сотрясения мозга в НФЛ», — написал Новински в Твиттере. «Если у него будет второе сотрясение мозга, которое разрушит его сезон или карьеру, все участники будут привлечены к ответственности и должны потерять работу, включая тренеров. Мы все это видели, даже они должны знать, что это неправильно».

Но в четверг Таговайлоа вышел на поле для игры против «Цинциннати Бенгалс». Представитель лиги сообщил журналистам, что «каждое свидетельство, с нашей точки зрения», свидетельствует о том, что Таговайлоа прошел требуемый протокол сотрясения мозга, оценка проводилась под наблюдением врачей, назначенных профсоюзом и работающих в команде. По словам репортера NFL Network Тома Пелиссеро , Ассоциация игроков НФЛ уволила врача, который в воскресенье поставил диагноз Таговайлоа.

Во второй четверти, когда Таговайлоа сканировал поле в поисках приемника, защитник схватил его и бросил на землю. Его голова снова сильно ударилась об землю. Камера крупным планом запечатлела ужасающее зрелище, которое последовало за этим: его тело свело, руки согнулись, а пальцы согнулись и искривились в том, что медицинские работники называют « реакцией фехтования », признаком черепно-мозговой травмы. Его унесли на носилках и доставили в больницу, по-видимому, скончавшись от повторяющейся травмы головного мозга, которую, по утверждению НФЛ, она пытается ограничить.

Возмущение прокатилось по всему футбольному миру — почти всеобщее осуждение , отражающее культурный сдвиг, охвативший спорт в последние годы. Поскольку научные исследования показали истинную стоимость игры для здоровья игроков, фанатам пришлось признать вину, зная, что насилие, которое они продолжают поддерживать, разрушает жизни . То, что случилось с Таговайлоа, кажется, нарушило негласное соглашение, которое поддерживает незначительное место спорта в качестве национального времяпрепровождения Америки: негласное признание того, что, хотя опасности футбола никогда не могут быть устранены, зрители могут, по крайней мере, верить, что самые крайние риски были смягчены.

После игры «Дельфины» поспешили объявить, что Таговайлоа проснулся, улыбается и находится в «хорошем настроении».

Союз игроков НФЛ объявил о расследовании того, нарушили ли лига или команда протокол о сотрясении мозга, позволив ему играть. То, что произошло, попало в заголовки газет, потому что это был исключительный случай, вопиющий случай с миллионами свидетелей. Но этот якобы изолированный инцидент на самом деле является неизбежным результатом системного безразличия — глубоко укоренившегося признания того, что насилие в футболе в конечном итоге является частью его привлекательности. Я могу верить, что Таговайлоа не должен был играть через четыре дня после того, как он потерял сознание, продолжая при этом потреблять спорт, в котором игроки бьются друг о друга при каждой игре. Я не хочу видеть, как кто-то получает серьезную черепно-мозговую травму на экране моего телевизора, но я все еще приветствую рутинные удары, которые способствуют ущербу, который может не проявляться годами.